שביעי

27 | 30.08.24 | כ"ו באב תשפ"ד | 602 גיליון "הרגשתי קצת לא שייך". סטיב בילדותו בגרמניה ב שמחת תורה התעורר טיב )שמו המלא שמור במערכת( למשמרת כמאבטח בקהילה היהודית בקלנ שבגרמניה, באוקטובר הפכ לאחד 7 רגע לפני ש התאריכימ הטראומטיימ בהי טוריה. אט אט החלו לזרומ הדיווחימ מיש ראל - והוא הבינ מיד שעליו להתכוננ ולהיערכ. "השורשימ שלי באוקראינה, ולכנ אני רשומ לפורומימ שמעדכ נימ באירועימ מהמלחמה נגד רו יה באמצעות רטונימ טקטיימ שעולימ משדות הקרב", הוא נזכר בעצב. "פתאומ, באותו בוקר, עלו רטונימ מישראל וקלטתי שיש מחבלימ במ קומות שהייתי בהמ". (, בנ להורימ שהיגרו 26) טיב מאוקראינה, גדל בדורטמונד, אבל שירת כלוחמ ביחידת אגוז וגר בארצ חלק מחייו. "תהיתי לרגע אמ צרי כימ אותי, ודיברתי עמ חברימ בצוות שלי שהיו חיילימ בודדימ כמוני, ובאו מקנדה ומפינלנד. לקחנו כמה רגעימ לחשוב, והבנו שמתפתח משהו גדול ושאנחנו חייבימ לעופ לישראל. "עשיתי בצבא קור לור"מ )לוחמ רפואה מבצעי(, והבנתי שאהיה משמ ו טימ שא eBay עותי. חיפשתי ב פשר לקנות באופנ מיידי. היה מטורפ להתארגנ למלחמה, בזמנ שאנשימ מ ביבי חיימ כרגיל. כשהתארגנתי על ציוד רפואי, עליתי על טי ה". "הייתי מנומס מדי בצו" טיב מ פר את הדברימ בהתרג שות. אביו יהודי, אכ אמו נולדה רק לאב יהודי, ככ שהלכתית היא ויל דיה לא נחשבו יהודימ. "לא ידענו את זה", הוא מ ביר. "התנהגנו כמו יהודימ, וגדלתי עמ די וננ . אבא שלי הפכ את זה למשהו ק ומ, והייתה לנו חוויה טובה, אבל בא ו בתא תמיד אמרו להיזהר ושליהודימ מ ו כנ. תמיד הרגשתי קצת לא שייכ". , עברו הוריו תהליכ 10 כשהיה בנ התחזקות ואמו יפרה לו ולאחותו ששלושתמ צריכימ להתגייר: "הפ קנו לנ וע בשבת והתחלנו יותר להקפיד. דורטמונד זה מקומ טוב לד תיימ, ויש מה שצריכ. אחר ככ ההורימ שלי החליטו שאלמד בישיבה תיכונית בישראל". טיב הגיע לישיבה תיכונית בא זור המרכז במ גרת תוכנית נעל"ה - נוער עולה לפני הורימ. "למדתי גמרא והתחזקתי, היה לי הרבה זמנ פנוי והתחלתי להבינ איכ הדברימ עובדימ כאנ. למדתי גמ איכ לשחק כדור ל על חשבונ שיעורימ ולעשנ עמ חוצניקימ אחרימ... היה מעניינ, אבל המרחק היה קשה להוריי, וח זרתי לדורטמונד כדי ל יימ שמ את התיכונ". טיב היה אדמ אחר כששב לגרמ ניה. דתי - ודובר עברית, לצד הרו ית, הגרמנית והאנגלית שכבר היו שגורות בפיו. "אינ בדורטמונד תיכונ יהודי, אז הלכתי לבית פר רגיל. ה תובבתי עמ כיפה וציצית, והתחב רתי לעוד יהודימ דתיימ שלמדו איתי, כמו הילדימ של רב הקהילה. זה גרמ לי להמשיכ לא להתחבר בצורה מלאה לאוכלו ייה". טיב חזר לקראת הגיו לצה"ל, אבל החליט לעבור בשתי תחנות בי ניימ: "שליח בני עקיבא בעיר המליצ לי ללכת קודמ לתוכנית 'הכשרה', שנותנת מ גרת לצעירימ מחו"ל שרוצימ להיות בארצ ולא רק ללמוד תורה. הצטרפנו לקיבוצ עינ הנצי"ב, התנדבנו במד"א וגרנו בעיר העתי קה". הוא למד גמ במכינה הקדמ צבאית במישור אדומימ, והוק מ מההווי המכיני טי. "תמיד רציתי לאתגר את עצמי ולשרת ביחידה מיוחדת. הבעיה היא שהייתי מנומ מדי ולא ידעתי איכ זה עובד פה. בצו ראשונ שאלו לאנ ארצה להתגיי , ועניתי שישימו אותי איפה שצריכ. אז שיבצו אותי בתותחנימ. טעיתי". התאכזבת? גמ בתותחנימ יש יירת. "אני מאוד מעריכ את חיל התות חנימ, אבל רציתי להיות במקומ אחר. הייתי תמימ. בבקו"מ אמרתי שיש כאנ טעות, אבל אמרו לי 'ילד, עלה לאוטובו לשבטה'. הזהירו אותי שלא אוהבימ מי שעושה בעיות, והקשבתי. "בטירונות יפרתי לכל מי שה קשיב מה אני רוצה, והתייעצתי עמ ותיקימ, עובדי ר "ר, לוחמימ ומפק דימ איכ אוכל לעבור. מילאתי עש <